Amar, Deli Kadin ve Isimsiz

Bu gece çocuğunuza biraz daha sıkı sarılın. Irak'ta üç anne yas tutuyor. Onlar adına da sarılın oğlunuza, kızınıza...

Üç anne... üçünün de çocukları Down Sendromlu'ydu. Üçü de yok artık.

İkisinin acısı çok taze, biri ise yeniden kahroldu son bombalamalarla.

31 Ocak 2005. Amar, 19 yaşında bir delikanlıydı. Annesi-babası oy vermek için evden çıktığında o da sokağa gezmeye çıktı, hergün yaptığı gibi. Ama peşinde kalleş (insan demek mümkün değil zaten ama, hayvan bile demeye dilim varmıyor) yaratıklar dolaşıyordu. Amar'ı aldılar, bedenine bombalar bağladılar, pazar yerine götürdüler, en kalabalık olduğu anda uzaktan kumanda ile patlattılar. Amar'ı güzel gözlerinden tanıdı annesi saatler sonra...

1 Şubat 2008. İsimlerini bile bilmiyoruz, sadece Down Sendromlu iki kadın diye geçiyor. Biri pazarda satıcı, adı bilinmiyor ama Deli Kadın derlermiş ona, bunu yazmışlar. Deli Kadın. Unutmayın bunu. Farklının adı Deli çünkü. Hergünkü gibi güvercin satmak için pazara gitmişti. Kimbilir neler söyleyerek kandırdılar onu. Acaba sana baklava vereceğiz mi dediler yoksa bütün güvercinlerini mı alacağız? Ya da bu bir oyun muydu, hadi gel oyunumuza katıl mı dediler? Kimbilir... Artık bir önemi yok.

Aynı anda aynı oyunu bir başka genç kadına da oynuyorlardı. Adı ... İsimsiz. Ama güzel gözleri, yürekleri ısıtan bir gülümsemesi ve insanlığa inancı vardı. Mutluydu, çocuklarla oynamayı, gülmeyi severdi. O da bir başka pazarda krema satıyordu. İsimsiz ve Deli Kadın 20 dakika arayla, bedenlerine bağlanan bombaların uzaktan kumanda ile patlatılmasıyla öldürüldüler. Sağa sola saçılan vücut parçaları arasında onlarınki de vardı, adını bile araştırma zahmetine girmemiş çok önemli haberciler, İsimsiz'in kopmuş başının resmini bastılar gazeteye. Çekik gözleri, hokka burnu, küçük ağzı apaçık ortada.

Sana güvenen, zarar vereceğini, zarar göreceğini anlamamış, insana, insanın içindeki güzelliğe tüm ruhuyla inanan bir varlığı alıp, bu güveni, bu inancı ölüm yolunda kullanmaktan daha dehşet verici, Allah'a, dine, bütün kutsal değerlere bundan daha büyük hakaret eden bir eylem mümkün müdür? İnsanlığın düşebileceği bundan daha alçak bir nokta var mıdır? Hiç sanmıyorum.

Amar, Deli Kadın ve İsimsiz. Sizleri unutmayacağım.

Gün Osborn
3 Şubat 2008